গল্প নয়

- লক্ষী কান্ত রাউৎ

আমার জন্ম পশ্চিম বঙ্গের এক গ্রামে। আমার গ্রামের নাম ধনেশ্বর পুর। অনেক কষ্টে আমার গ্রামের High School এ আমি পড়াশুনা করি। দু বছর আমাকে তিন মাইল হেঁটে স্কুলে যেতে হ'ত। একদিন প্রচন্ড বর্ষা। মাঠে প্রচুর জল। মাঠের চারদিকে জলে ভরা জমির মধ্য দিয়ে একটা সরু রাস্তা দিয়ে স্কুলে যেতে হয়। আমি খুব হন্ত-দন্ত হয়ে এক মনে হেঁটে চলেছি স্কুলের যাতে না দেরি হয়ে যায়। হঠাৎ স-স-স-স শব্দ শুনে পিছন ফিরে দেখি, একটা কোব্রা সাপ তার মণি-ভূষন-ফণি তুলে আমাকে আলিঙ্গন করছে। প্রায় এক হাত দুর থেকে। এক মিনিট নিশ্বাস বন্ধ করে রইলাম দাঁড়িয়ে। তারপর কোনো দিকে না তাকিয়ে দিলাম ছুট। সেবারের মত বেঁচে গেছি।

If you are still curious, তার পর, তার পর... write to me. I will tell you the rest, which is very long. You may have to keep in touch with me for a long long time.

ছুটি

রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর

Typeset using Bengali-omega for TEX by Lakshmi K. Raut

বালকদিগের সর্দ্দার ফটিক চক্রবর্তির মাথায় চট করিয়া একটা ভাবোদয় হইল; নদীর ধারে একটা প্রকান্ড শাল্কাষ্ট মাস্তুলে রূপান্তরিত হইবার প্রতীক্ষায় পড়িয়া ছিল; স্থির হইল, সেটা সকলে মিলিয়া গড়াইয়া লইয়া যাইবে।

যে ব্যক্তির কাঠ, আবশ্যক-কালে তাহার যে কতখানি বিস্ময় বিরক্তি এবং অসুবিধা বোধ হইবে, তাহাই উপলব্ধি করিয়া বালকেরা এ প্রস্তাবে সম্পুর্ণ অনুমোদন করিল।

কোমর বাঁধিয়া সকলেই যখন মনোযোগের সহিত কার্যে প্রবৃত্ত হইবার উপক্রম করিতেছে এমন সময়ে ফটিকের কণিষ্ঠ মাখনলাল গম্ভীর ভাবে সেই গুঁড়ির উপরে গিয়া বসিল; ছেলেরা তাহার এইরূপ উদার ঔদাসিন্য দেখিয়া কিছু বিমর্ষ হইয়া গেল।